当前位置：网站首页 » 导读 » 内容详情

毛字少一横念什么新上映_方加毛上面一撇一横念什么(2024年11月抢先看)

内容来源：奇优电影院所属栏目：导读更新日期：2024-11-28

毛字少一横念什么

脑筋急转弯：挑战你的智力极限！ 1. 𐟔 二三四五六七八九答案：缺衣少食 𐟚꠩—詇Œ站着一个人答案：闪 𐟌🠤𘀧‚𙤸€横长，一撇飘南洋，南洋有个人，只有一寸长答案：府 𐟤려𘀤𘪤𚺦— 法做，一群人做没意思，两个人做刚刚好答案：说悄悄话 𐟦‡ 会飞不是鸟，像鼠不是鼠。白天躲暗处，夜晚捉害虫答案：蝙蝠 𐟑𖠥𐏦—𖥛›只脚，中午两只脚，傍晚三只脚答案：婴儿,青少年,老人. 𐟑€ 上边毛，下边毛，中间一个黑葡萄答案：眼睛 𐟐œ “蚕蚁”是蚂蚁还是蚕？答案：蚕 𐟐Ž 三面墙一面空小孩子在当中答案：匹 𐟐𖠨€詹养了一只狗，并且从來不帮狗洗澡，为什么狗不会生跳蚤呢？答案：因为狗只会生小狗 𐟐œ 两只蚂蚁抬根杠,一只蚂蚁杠上望答案：六 𐟑𖠤𘺤𛀤𙈤𘤤𘪥�퐦𐦁𐥥𝯼Ÿ 答案：因为不孝有三 𐟘⠤𘺤𛀤𙈥鴥„🤸€出生就大哭？答案：因为他看到护士阿姨太漂亮.自己又太...小 𐟧𝠥ƒ糖不是糖，不能用口尝，帮你改错字，纸上来回忙答案：橡皮 𐟑堦œ‰对一模一样的双胞胎兄弟，哥哥的屁股有黑痣，而弟弟没有。但即使这对双胞胎穿着相同的服饰，仍然有人可立刻知道谁是哥哥，谁是弟弟。究竟是谁呢？答案：他们自己 𐟒𘠦œ‰位刻字先生，他挂出来的价格表是这样写的：刻“隶书”4角；刻“仿宋体”6角刻“你的名章”8角；刻“你爱人的名章”12元。那么他刻字的单价是多少？答案：每个字两角 ✂️ 一个人有三根头发，为什么他还要剪掉一根？答案：他想做三毛的哥哥 𐟑颀⚕️ 华先生有个本领，那就是能让见到他的人，都会自动手心朝上。这是怎么回事？答案：他是个中医 𐟏堨€人梅友并到医院去做检查，结果医生告诉他说要看开一点，请问他得了什么病？答案：白内障

毛主席到底从哪学的打仗？这个回答是迄今看到最好的回答。他说，毛主席会打仗并不是因为什么天赋，什么孙子兵法，而是两个字，智慧。实话说，中国上下五年前，拥有大智慧的人不少，清代诗论家沈德潜在《说诗碎语》中说:“第一等学识，如太空之中，不着一点，如星宿之海，万源涌出。” 像毛主席这样，从前人身上学习智慧并总结智慧，让自己成为当代的“集大成者”，中国历史上从未有过。笔者认为，毛主席身上的“大智慧”主要体现在几个方面。第一，会分析形势一个人要想成功，首先就是要认清当前的形势，也就是审时度势。中国古语说，识时务者为俊杰，就是这个道理。在中国的历史观中，对形势的理解是非常重要的，正所谓“天下大势，分久必合合久必分。” 这从毛主席年轻时就毅然决定带兵上井冈山就可以看出，当时那个形势，只有上山才是最符合中国当时革命形势和国情的决定，但没有人敢做。当然还有另一件事，就是七七事变以后，毛主席对形势的分析，当时全国人都极其悲观。怎么办？中国如何走？会不会亡国？还有人说，不出三个月，中国就完蛋。结果，毛主席闭门创作了《论持久战》给了全国人民一碗狠狠地鸡血，中国不会亡！这并不是胡说，而是毛主席通过对形势的分析，以及对双方的战争情况得出来的结果。我们如果想成事，想有所作为，就必须从这纷繁复杂、不断发展变化的客观世界中找出头绪，找出其内部的必然联系，找到事物的本质。这就是正确地分析形势，认清形势。毛主席可以说是正确地分析形势、认清形势的大师。他能够在重大的历史关头，处变不惊，冷静地、客观地分析当时的形势，得出了正确的结论，显示了他无与伦比的超人智慧和恢宏的领袖气质，这点，无论任何人都做不到。第二，时空观所谓使用时空观，就是时间和空间的集合。时间是物体运动的特征，也就是说，任何事物都是有产生，发展，和灭亡的过程，一个人不能被眼前的事务所局限，要拓展自己大的思维，古人说的“井底之蛙”就是这个道理。其实，毛主席小时候就有了这种智慧，比如他在似乎读书时，老师罚他作诗，他写了井里的小鱼“只喝井中水，永远长不长”。再到他17岁毅然走出韶山，决定去大山外面看看，这种观念影响了毛主席的一生。中华上下五千年，纵横数万里，只有毛主席有如此的智慧，用在军事上，就更加明显了。比如，例如，解放战争时期，大举出击，经略中原的战略构想就极其宏伟、极其壮观。刘邓、陈粟、陈谢三路大军在广阔的中原战场呈品字形展开，倚三山(大别山、伏牛山、桐柏山)、跨四水(江、淮、河、汉)，纵横驰骋，总揽中原。又如战略决战，他指挥数百万大军，在北起兴安岭，南达淮河，东濒大海，西迄太行山的中华大地上，先后发起辽沈、淮海、平津战役，歼敌154万余人，如此宏伟的战争场景即使在世界战争史上也是极为罕见的。比如解放后，他还说，“我把世界分为三个部分”，这种宏大的观念一般人根本不敢说，也说不出来。第三、把握历史大走向一个人要成大事，如果方向不对，那只能是逆水行舟。古代有个人，家里的羊走丢了，就派很多人去找，结果找了好几天，都没有找到。只有他的邻居不去找，这个人就问邻居“你为什么不帮我找。” 这个邻居说：“那么多人找不到，是因为咱们村的岔路太多了，大家一哄而上，肯定找不见。”最后这个邻居，通过分析这只羊可能要去的方向，最后一排除，很快知道了。在中国历史上，方向不对导致全盘皆输的例子数不胜数、毛主席学贯中西，在长期革命生涯中，锻炼了极高的洞察力和预见性，他最大的爱好是读书，尤其是历史、时事政治方面的书。他善于总结历史经验教训，洞察当前形势，高瞻远瞩又果敢决断，有力地把握住了历史走向。从上井冈山，到红军长征，到四渡赤水，北上抗日，东渡黄河，抗日战争，解放战争，抗美援朝。他从中国革命的特点和中国国情出发，建立了工农联盟为基础的人民民主专政国家，开创了社会主义建设道路。我不相信，换做任何人都比毛主席每一步都能做对。正如一个老将军所说，“如果有人硬要说比毛主席还高明，功劳更大，那就说明他是对历史开玩笑！”#热点引擎计划# #我要上热门# #多的是你不知道的事#

1946年叶挺遗体运回延安后，毛主席未现身追悼会，杨尚昆：生我们劝他别去的…… 1946年那会儿，叶挺大将军的遗体被风光送回了延安，可奇怪的是，追悼会上愣是没见着毛主席的身影。这时候，杨尚昆跳出来说了句大实话：“哎，咱们活着的时候都劝过他别去，这悲伤场合，去了怕更难受……” 说起来，1945年抗日战争总算是尘埃落定，可你们知道不，这胜利，比电视剧还曲折，都是血汗堆出来的。那时候，毛主席在重庆跟蒋介石斗智斗勇，跟下棋似的，步步为营，最后愣是把叶挺大将军给“救”了出来。这就叫“得道多助，失道寡助”，咱们主席这招，不光赢得了老百姓的心，还给解放事业铺了条金光大道呢！1946年3月4号，叶挺大哥终于从五年的“铁窗生涯”里解脱，重见天日。他二话不说，立马给毛主席拍了个电报，说要铁了心加入共产党。毛主席一看，心里头那个乐呵，回电里头都用了“亲爱的叶挺同志”这种温馨词汇，那关怀和认可，杠杠的！可命运这家伙就爱开玩笑，叶挺大哥眼看就要回延安了，结果半道上，哎，一场飞来横祸，人没了。这事儿，全国上下哭得稀里哗啦的，毛主席心里头也是五味杂陈，难受得紧。后来啊，1946年，叶挺大哥的遗体被抬回了延安。那天，天色阴沉沉的，跟全国人民的心情一样，都在为这位大英雄难过。延安城里城外，挤满了来送最后一程的老百姓，眼里都含着泪，心里头那个痛啊，没法说。党和军队的头头脑脑们，几乎全来了，站在棺材前，默默地给叶挺大哥送行。毛主席一听叶挺那事儿，整个人瞬间感觉老了十岁。他把自己关在屋里，三天三夜不出门，水米不打牙，就愣是坐着，脑袋里跟放电影似的，一遍遍过着和叶挺的那些日子。记得九年前，叶挺来延安，俩人跟夜猫子似的聊了一宿。叶挺那会儿说：“革命啊，就像爬山，有的兄弟不怕山高路远，一直往上冲，我呢，爬半截儿还下去了，现在又跟上来了。以后啊，党指哪儿我打哪儿，跟着党中央，抗战到底！”这话儿还在耳边嗡嗡响呢，叶挺却已经走远了。毛主席心里那叫一个憋屈加窝火。他恨蒋介石那孙子，恨那些为了自个儿利益啥事儿都干得出来的坏蛋。但毛主席心里跟明镜似的，这时候他不能垮，身子骨儿得撑着。所以，延安给叶挺开追悼会，毛主席心里跟刀割似的，但还是听了杨尚昆他们的话，没去。杨尚昆他们为啥不让毛主席去？还不是看他那身子骨儿太弱了。他们怕毛主席一去，情绪激动，再把自个儿给整垮了。毛主席心里头别提多想去送送叶挺了，但大局为重啊，他只能在屋里头憋着，给叶挺暗暗念叨，希望他在那边儿能消停会儿。追悼会上，那气氛紧绷绷的，跟冻豆腐似的，每个人都跟丢了魂儿一样，心里头那个难受啊。灵柩前面，放着毛主席送的挽联，就八个字：“为人民而死，虽死犹荣。”这话说得，简直就是给叶挺这辈子盖了个大红章，还是镀金的！不光是对叶挺的赞扬，也是对那些为民族解放豁出命去的英雄们，竖了个大拇指。追悼会一完事儿，叶挺就被安葬在了延安的烈士陵园，那地儿，他打了一辈子交道，现在算是彻底“回家”了。叶挺这一走，延安就跟少了魂儿似的，到处都透着那么一股子哀伤。毛主席虽然没去追悼会现场，但他心里头那份儿想念，跟猫爪子挠似的，一刻都没停。他关在屋里，愣是写了一首诗，字里行间全是对叶挺的念叨。山河碎得跟风吹纸屑似的，人生就像水上浮萍被雨打得直晃悠。叶挺大将军那魂儿可硬朗着呢，革命路上他是咱们的永动机。这首诗就是说，毛主席心里老惦记着叶挺，还靠着他的精神劲儿给自己打气。叶挺走了，但他的那股子劲儿还在，推着后面的人往前冲。毛主席心里明白，革命这路啊，长得嘞，得翻过多少山，跨过多少河。他得打起精神，领着党和军队，一路冲到底，迎接胜利！叶挺那哥的追悼会虽然告一段落了，但大伙儿对他的想念可没个头儿。他的那些英勇事迹，都被写进了课本里，成了小朋友们必学的“学霸秘籍”。一到清明节，延安烈士陵园那就人山人海，大家都来给叶挺大哥献上鲜花，表达敬仰之情。叶挺这名字，那可是深深地烙在了中国革命的历史画卷上，简直就是一块金字招牌，闪闪发光。叶挺的事迹啊，不光是他个人的英雄篇章，也是中国革命历史里的精彩桥段。他勇敢得不行，忠诚得像座山，给后人树立了学习的标杆。如今咱们过着和平美满的小日子，享受着幸福时光，可别忘了那些为了国家和民族豁出命去的英雄们。就像毛主席说的：“为了人民献身，那死了也光荣。”这话不光是说叶挺，也是说每一个为国家人民拼尽全力的人。新时代一到，咱们得更带劲儿地接住先辈们的革命火炬，别忘了初心，使命得刻在心上，为中华民族的伟大复兴拼了老命去干！不管日子咋变，那些给国家和民族挣了面子的英雄们，那可是咱们心头的宝贝，得一直记着，尊敬着。咱得拿出真本事，照着他们的路子走，为了一个更牛掰的明天，加油干，别松懈！

叶先生9岁的儿子被人捅死后，他不理发也不剃须，硬生生在殡仪馆守了儿子半年，不接受赔偿，不接受道歉，也不去伤害凶手家人，他只有一个要求...... 话说叶老板那9岁的小少爷，哎，不幸让人给“捅了马蜂窝”，一去不回了。叶老板呢，从那以后，头发胡子跟野草似的疯长，愣是在殡仪馆当起了“钉子户”，一守就是大半年。人家赔钱不要，道歉不听，也没去凶手家串门“讲道理”，他就一个念想儿…… 时间倒回2018年9月，叶万焕这家子，本是鞋业界的“小日子过得不错”一族。叶老板，那可是鞋厂的头儿，勤快加智慧，生意红火得跟秋天的辣椒似的。可惜啊，工作忙得像陀螺，转得家里都少了他的影儿。但叶老板心里明镜似的，知道“家和”才是真金白银，特别是对儿子叶星，那是恨不得把心掏出来教。古人说“家和万事兴”，叶老板深以为然，再忙也得抽空给儿子上“人生课”。叶星打小就是个人见人爱的小机灵鬼，老师夸，同学爱，跟那春天里的小蜜蜂似的，到处都受欢迎。可谁成想，一场“飞来横祸”直接把这一切都搅和了，跟《红楼梦》里写的似的：“人生啊，就像场梦，醒了还得喝口江水当酒。”你说这世事变得，比翻书还快，命运专爱搞突然袭击。那天，叶星和同学小打小闹，结果同学他爸直接上演了“家长版复仇者联盟”。叶万焕正哼着小曲往家赶呢，老婆一个电话，差点没让他当场“表演”个原地飞升。听说儿子挨了刀子，他心里那个急啊，跟被火烧了屁股似的，狂奔到医院。可惜，还是没赶上见儿子最后一面，九岁的叶星，就这么被命运无情地带走了。叶万焕站在那儿，看着儿子那冷冰冰的小身子，心都快碎了。他求着医生，给娃把伤口都缝上，好歹让孩子走得体面点。然后，叶万焕心里就跟点了把火似的，发誓要给儿子讨个说法，让那凶手知道，咱家虽小，但护犊子的心，比谁都硬！学校钱袋子掏了又掏，叶万焕大爷愣是一毛不要，他说：“咱不差钱，就要那凶手吃牢饭！”为了亲眼见着正义降临，叶大爷干脆把家搬进了殡仪馆，跟儿子遗体成了“室友”，天天守着，就等法院那锤子一敲。他还立了个规矩：凶手没进去前，发型胡子都得自由生长，俨然成了“自然系”代言人。这日子，叶大爷过得那叫一个“简约而不简单”。泡面成了主食，行军床成了豪华大床，人模人样变“犀利哥”。最让他窝火的是，网上还蹦出些瞎话，说叶星是校园小霸王，欺负人一把好手。叶大爷一听，火冒三丈，直接在殡仪馆开起了“辟谣大会”，跟那帮造谣的较上劲了，誓要守护儿子名声。好在警察蜀黍出手，查了个水落石出，叶星原来是被误会的小绵羊，顶多算个拌嘴小王子。虽然清白是找回来了，但叶大爷心里那疙瘩，比乱麻还难解。他满世界喊话，求各路大神帮忙撑场子，让更多人知道这事儿，希望能换来一丝安慰和力量。2019年，法院终于把这案子拉上台面审了。叶万焕，那家伙，跟换了个人似的，长发咔嚓一剪，胡子一抹，还整了套帅气衣服，搞得跟走秀似的去参加了庭审。一到那儿，嘿，他心心念念的判决结果就来了——林建厦，死刑套餐，还附赠剥夺政治权利终身的VIP服务。判决书一到手，叶万焕那眼泪啊，跟开了闸的洪水似的，哗哗地流。他跑到儿子遗体前，一字一句念判决书，那感觉，就像在给儿子汇报：“爸说到做到，仇给你报了！” 这场大戏，俩家子都伤得不轻。叶万焕家，那是哭成一片海，老婆天天泪眼汪汪，女儿们一个个跟变了个人似的。林建厦那边，家算是彻底散了，小林云小小年纪就没了爹，还得顶着“杀人犯儿子”的帽子过日子，这日子，难啊！叶万焕心里门儿清，得硬气点，活出个样儿来，毕竟家里老婆孩子还等着他养呢。他想好了，下半辈子就围着这个有缺陷但爱意满满的小窝转，给她们满满的安全感。而且，他还打算把自个儿的经历变成个“反面教材”，告诉大家：家庭教育、校园安全，这事儿得重视！他喊话大伙儿，尤其是当爹妈的，得用爱心加智慧，给娃们铺条光明大道。叶万焕的经历啊，就像是在说：生命啊，它跟玻璃似的，一碰就碎；但爱呢，它跟钢丝似的，咋折腾都不断。在这个乱糟糟的世界里，咱们都有责任罩着身边的人，特别是那些小不点儿。叶万焕这招父爱如山，简直就是教科书级别的示范，提醒咱们做家长的，得给娃树个好榜样，教他们咋和人打交道，咋化干戈为玉帛，别动不动就动手。学校那边也得给力，安全保卫得升级，摄像头多装几个，陌生人进校得严查，得让咱家宝贝们在校园里也能安心学习，快乐成长。天堂里的叶星啊，你可得好好歇歇，别再操心啥事了。他那一遭遭的不顺，就像个警钟，得让大伙儿都机灵点，多琢磨琢磨。咱们得手拉手，给这世界添点暖，加点安全，别让那伤心事再来一遍。生命嘛，虽说跟烟火似的，一闪而过，但爱这玩意儿，比啥都长久。咱们就用爱当灯油，点亮生活的每个角落，再用肩上的责任，给孩子们的未来搭个结实的桥。

𐟌Ÿ幽默短句分享𐟌Ÿ 𐟑堥Œ龄人：志向远大，德行高尚，才华横溢，勇于担当； 𐟑颀𐟦𓠤𝠦œ줺𚯼š语言无趣，行为离谱，态度懒散，防备心重。 𐟒• 喜欢一个人，藏不住的；多喜欢几个，就能藏住了。 𐟔砦˜露是非要我去学电焊，才能让你眼前一亮？ 𐟌™ 我从小就怕黑，小时候成绩不好，就是因为不敢看黑板。 𐟤” 如果我没猜错的话，那我一定是猜对了。 𐟍ꠧ𛙦ˆ‘画大饼的时候，记得撒点辣椒，我这个人嘴叼。 𐟛𕠤𘺤𛀤𙈨𝮦䅩ƒ𝦘黎‹摇的，没有用脚蹬的呢？ 𐟑堤𘀤𘪤𚺥€•孤独，两个人害怕辜负。 𐟌 社会在变化，生活在变化，人在变化，没有什么是一成不变的，包括人的关系。 𐟓œ 我念的经只有四个字：“人生苦短”。因为这苦和短，我马不停蹄，一意孤行。 𐟒ꠤ𘀤𘪤𚺦ƒ𓨦获得真正的内心自由，必须勇于承担责任，尤其要勇于对自己负责。 𐟐” 一地鸡毛的生活里，多少愁绪，解不开也放不下；多少坎坷，迈不过却不能停下。那么，不妨苦笑一下，为自己鼓鼓气，然后继续好好活。 𐟌… 尽管我们都不可置否地年轻，可我们总能碰见另一群比我们更加年轻的人。 𐟪ž 当人们对自己绝望、情绪低落的时候，最好的治愈方式就是照镜子。因为一眼就能看出美丑。想想自己这样一张丑陋的脸居然能好好活到今天，实在幸运。

1953年的一天，毛主席正在审阅一份关于国家重点投资建设的报告。报告中提到，西安、太原、兰州、包头、洛阳、成都、武汉和大同等8个城市，将成为新兴的工业重镇。毛主席看到这里，不禁陷入了沉思。故事得从1953年讲起，那天，咱们伟大的毛主席手里正拿着一份沉甸甸的报告。这报告可不简单，它说的是咱们国家打算在哪些城市上下功夫，让它们变成工业的大明星。报告上点名了西安、太原、兰州这些名字，还有包头、洛阳、成都、武汉、大同，一共八个城市，它们都要摇身一变，成为工业的新天地。毛主席看着看着，眼神就深邃了，好像在回忆什么。原来，他的心里头翻起了建国那时候的波浪。那时候啊，新中国就像个刚出生的娃娃，外面有风雨，里头也有不少难念的经。怎么让这个娃娃快快长大，走出困境，是毛主席日思夜想的大问题。 “星星之火，可以燎原”，这话大家耳熟吧？它不光是讲革命的时候用的，其实，它也是对咱们新中国的美好期盼。就像那点点火星，虽然小，但聚在一起，就能烧出一片广阔的天地。毛主席心里头想的就是这个理儿，他相信，只要咱们齐心协力，这八个城市，还有咱们整个新中国，都能像那燎原的星火，越烧越旺，照亮前方的路。那是一九五三年的午后，毛主席静坐在办公室内，手里紧握着一份沉甸甸的报告。这份报告非同小可，它列出了八个精挑细选的工业重镇，每一个都将是新中国工业腾飞的翅膀，承载着国家繁荣的愿景。但就在毛主席翻阅间，他的眼神在某一页上凝固了，仿佛陷入了深远的思考。那时候的新中国，还是个初生的婴儿，四周环伺着挑战与困难。美国带着一群西方国家，给中国套上了经济封锁的枷锁；而国内，国民党残余势力如同暗流涌动，时刻威胁着新生的政权。毛主席心里明白，要想在这片风雨飘摇中站稳脚跟，就必须打造出一支强大的国防工业之盾。在众多候选城市中，毛主席的目光最终定格在了上海。这座城市，虽然在解放前夕遭受了重创，但它依然是全国工业的心脏，跳动着无限的生机与可能。在一次关键会议上，毛主席的话语掷地有声：“上海，我们的工业明珠，它的力量不容小觑。我们必须全力以赴，挖掘它的潜力！” 当然，也有人心存疑虑，担心上海的元气大伤，难以担当重任。但毛主席的眼中闪烁着坚定与智慧的光芒，他用事实和数据说服了每一个人。在他的英明决策下，接管上海的工作紧锣密鼓地展开。不久之后，上海的经济就像被春风拂过的大地一样，渐渐焕发出了勃勃生机。工厂的机器重新轰鸣起来，生产线上又忙碌起了工人的身影。这一切的一切都在告诉我们：上海正在崛起成为新中国工业的强大支柱！话说在那个特殊的国际背景下，中央给上海指了条明路——“稳住阵脚，再图发展”。这招真灵，上海不仅自个儿生产火力全开，还成了新兴工业城市们的“大哥大”。洛阳柴油机、武汉机床、渤海造船这些大块头，核心团队都是上海输送的。没上海这波操作，那些小弟城市哪能有今天的风光？转眼到了1956年，国际氛围轻松了点，毛主席的目光又聚焦回了上海。他在《论十大关系》里强调，得把沿海的工业老底子用起来，给内地工业输血。这不，5月份陈云同志就带着毛主席的话，直奔上海去了。这一波操作下来，上海自个儿跑得更快了，还带着周边一起奔小康。到了1958年，毛主席打算亲自去上海转转。出发前，警卫员李银桥想给主席添点乐子：“主席，这次去上海，咱得好好享受享受。”可主席一听，脸就拉长了：“咱们是去干活的，不是去享受的。”说完，李银桥只好给主席找了套旧中山装和一双破布鞋。主席一看，乐了，还吩咐李银桥带上馒头、咸菜和水，简简单单就踏上了征程。一到上海，主席马不停蹄，直奔工厂和农田，与工人农民一起挥汗如雨。衣服湿透了，李银桥心疼地劝他歇歇，可主席坚决不同意。当地干部见主席这么亲民，想摆桌好菜招待，但主席客气地拒绝了。大伙儿急坏了，想着怎么让主席开心又不累。后来，有人灵机一动，提议让主席看京剧《白蛇传》，大家都觉得这是个好主意。主席开始还有点迟疑，李银桥就悄悄说：“您这些天太辛苦了，看场戏解解乏嘛。”在大家的热情邀请下，主席终于点头答应了。可看戏的时候，李银桥担心的事还是发生了。原来，前一天晚上主席还熬夜工作呢。李银桥悄悄端来热茶，心疼地说：“主席，您得注意身体啊，早点休息。” 主席看着李银桥，眼神里满是坚定：“咱们任务重啊，不能松懈。”话虽这么说，但连日来的劳累还是悄悄爬上了主席的眉梢。灯光缓缓隐退，剧场内静谧无声，唯有舞台中央两束柔光，引领着视线。一曲悠扬旋律悄然流淌，两抹身影，一袭白衣，一袭青衫，轻步踏上舞台，宛如穿越时光而来。主席轻声对身旁侍从介绍：“瞧，那便是白娘子与她的妹妹小青。”随着舞台灯光渐次明亮，一场流传久远的民间佳话《白蛇传》悄然上演。故事启幕，讲述的是白娘子与小青为报许仙救命之恩，甘愿舍弃仙身，步入红尘，与之共结连理。这一幕，让主席心生共鸣，掌声不自觉地响起，为这份跨越种族的深情厚意点赞。剧中，白娘子与许仙以医术济世救人，画面触动人心，不禁让主席回想起那段风雨飘摇的岁月，新中国诞生前夜的苦难，以及他内心深处那份拯救苍生、解救万民的壮志豪情。这份对民生的深切关怀，如同灯塔，照亮了他前行的道路。剧情深入，法海的出现如同阴云蔽日，企图破坏这对恩爱夫妻的幸福生活。主席见状，情绪涌动，拳头紧握，愤慨之情溢于言表：“拆散姻缘，何异于毁人根基！”当剧情推进至白娘子被囚雷峰塔下，全场气氛紧张至极。她那份绝望中的不屈，与法海的冷酷无情形成鲜明对比，仿佛让主席看到了昔日地主阶级的残酷与外国列强的蛮横。愤怒如火山般爆发，他猛地站起，对着舞台上的“法海”发出怒吼，声音中充满了对不公与压迫的强烈控诉。戏终幕落，掌声雷动，主席在满场的喝彩声中微微回神，像是从戏中的悲欢离合抽离，喃喃自语：“好在，这只是戏。”他轻轻拭去眼角的泪光，随即转向舞台，对演员们的精湛演技赞不绝口。当夜色拥抱归途，主席的心绪却并未随着戏散而平息。他深知，新中国的建设之路，宛如那曲折多变的剧情，既有辉煌也有坎坷，仍需一代代人不懈地探索与奋斗。回到静谧的居所，他未及换下衣裳，便又埋首于案头的文件之中，那份专注，仿佛要将所有的热情与期待都倾注于字里行间。夜深了，窗外的星辰也悄然入睡，而主席的屋内依旧灯火通明。李银桥几次轻声劝说，希望他能放下手中的工作，早些休息，但主席总是微微一笑，摇了摇头，那份对国家和民族未来的坚定与执着，让他甘愿牺牲每一个安眠的夜晚。那一夜，对于主席而言，又是一个与星辰为伴、与梦想同行的无眠之夜，他的心中，满载着对明天的憧憬与决心，如同夜空中最亮的星，指引着前行的方向。历史的光辉足迹回溯到1953年的那份报告，再到1958年毛主席的上海之行，每一步都像是精心策划的棋局，透露出深远的思考。毛主席心里明白，新中国这艘大船要想破浪前行，离不开每一个船员的奋力划桨。看看上海，这座曾经繁华又历经沧桑的城市，在新中国的怀抱中逐渐恢复了往日的生机。再到全国各地，一座座工业基地拔地而起，那背后是无数工人夜以继日的辛勤劳动，是他们对新中国未来的无限憧憬和执着追求。正是有了这种不屈不挠、勇往直前的精神，新中国才能在短短的几年里，创造出让世界为之惊叹的奇迹。高楼大厦拔地而起，工业机器轰鸣作响，人民的生活水平也在不断提高。如今，当我们再次站在历史的交汇点上，回望那段光辉岁月，心中不禁充满了敬意和感慨。我们应该铭记那些为新中国建设付出青春和热血的英雄们，他们的名字或许已经随风而去，但他们的精神却永远镌刻在历史的长河中。同时，我们也要珍惜当下的幸福生活，不忘初心，继续前行。因为只有这样，我们才能不负先辈的期望，让新中国这艘大船在未来的航程中更加稳健、更加辉煌。

在阅读此文之前，辛苦您点击一下 “关注” ，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。抗美援朝战争结束后，毛主席视察海军建设情况，时任东海海军司令员陶勇向毛主席展示刚刚绘制好的海军地图，地图里标志着中国的海岸线和海军布置情况。在陶勇的介绍下，毛主席对我们的海军工作很是满意，不过毛主席发现了一个问题，那就是我国的领海线为什么离我们的海岸这么近？毛主席问陶勇这是怎么回事？陶勇老实回答，这是海牙协议规定的国际标准，3海里内算是领海，3海里外就是公海了。海牙协议，毛主席直言不公平听到陶勇的介绍，毛主席十分疑惑，直言什么是海牙协议，他们怎么能这么规定呢？要是这样的话，就连我们固有的渤海，不也成了大家的了？世界各国的军舰都能开到渤海来了，天津、锦州、大连等港口完全暴露在敌人的眼前了吗？陶勇接着介绍，这个法规是国际的共识，虽然不合理，但多个国家都在遵守。在国际法庭和联合国里欧美说了算，在我们新中国建国之前，蒋介石的国民政府就在这个条约上签了字，这就意味着中国承认了这个条款。毛主席摇了摇头，蒋介石国民政府向来受美国政府摆布，签这种条款我们还有领海可言吗？国际法要是只符合美国和欧洲国家的利益，那这个国际法就不成立，我们需要呼吁各国修改国际法。于是在毛主席的主张下，中国率先不承认3海里领海的海牙协议，毛主席和海军相关领导决定，将领海扩展到12海里，这才是合法需求。于是，在新中国的带领下，各个发展中国家也积极响应，一场持续多年的修改海牙协议的浪潮就此展开。领海，到底怎么规定的？在叙述我国主张修改海牙协定之前，我们先来了解一下什么是领海。在早期的古代人类社会并没有什么领海的概念。随着欧洲文艺复兴、思想启蒙运动的开展，航海技术发达的欧洲人将船只开到了世界各地，尤其在非洲、美洲爆发了殖民战争，早期的西班牙、葡萄牙、英国和荷兰等国获取了大量的殖民地。随着测量工具的发展，国与国陆地上的界限很容易就确定了，也有了领土的概念，但领海就没那么容易区分，所以最开始欧洲人以海军大炮的最远射程为例，将3海里（5.6千米）作为界限，凡是靠近海岸3海里以内的地方全都是领海。很多国家赞同这个规定，于是在上面签了字，这个规定就是海牙协定。随着火炮技术和航海技术的发达，大炮射程越来越远，3海里的领海远远不够，应付不了来自海上的威胁，于是很多小国就提出了要把领海增大的要求。不过以英美为代表的欧洲海上强国并不同意，表示已经签字承认，属于国际法的就没必要修改，这件事就一直搁浅着。其实，欧美海上强国之所以拒绝扩大领海的原因，还是和利益相关。早期世界上，有着强大海军舰队的只有英国、法国、美国等少数几个国家，他们占据了海洋的话语权，3公里领海这种规定对他们没有损害，毕竟哪个亚非拉的小国敢去入侵英国本土领海呢？反而他们可以凭借优秀的海军力量横行全世界，获取更靠近他国领海的资源。这些落后国家的海岸线也完全暴露在海洋强国的炮火之下，稍有不慎就会遭受敌人的海军的进攻。就像两次鸦片战争中，由于缺乏现代海军，中国的军队在陆地上完全被英国的海军牵着鼻子走，一直在海岸线附近被动挨打，英军则利用军舰的机动性打击中国军队。不仅在中国，欧洲人在南美还和南美各国争夺渔业资源，也是这个套路，先是让秘鲁、哥伦比亚等国签订海牙协议，然后将捕鱼船开到人家家门口捕鱼，曾引起秘鲁等国的强烈反感。 12海里海岸线，渐渐成为国家的共识经过以上的历史教训后，毛主席审时度势，在1958年9月4日向国际宣布，中国不会执行3海里的海牙协定，而是将领海扩大到12海里。包括渤海湾、琼州海峡在内，都是中国的内海，禁止一切外国军舰进入。尤其重要的是，像东引岛、大小金门岛在内都是中国的内海岛屿，任何外国军舰禁止进犯。有了这个声明，尤其是对大小金门岛宣誓主权的声明，极大的遏制了美军的嚣张气焰，当时金门对岸的叶飞将军采用炮打金门的方式，震慑国民党军的同时震慑美国第七舰队，只要是靠近我国领海就打。我军的海军军舰还将金门围了起来，誓要让金门岛的国民党守军断粮断电，成为第二个长春。国民党连忙调遣军舰前来解救，他们还约了美国海军支援，不过美军有了抗美援朝战争的教训，只敢在远处观望，不敢直接参战。在我们的打击下，国民党海战失利。战场上不敢动手，美国在外交上则谴责新中国不守海牙协议，单方面表示不承认中国的12海里领海线的诉求，企图予以外交孤立。他们甚至暗示我国，只要我们国家执行12海里领海，坚持收复金门，不排除对中国和金门使用核弹的可能。而我们当时和苏联赫鲁晓夫关系很好，他和我们一致坚定反美，暗示美国只要让其盟友遭受核打击，不排除对美国核反击的可能性。在苏联和中国的带头挑战下，越来越多的社会主义国家和第三世界国家站了出来，质疑旧的海牙协议合理性，各国纷纷将海岸线设置成12海里。到了1972年，南美洲的秘鲁等国为了自己的渔业资源需求，更是将海岸线扩大到370km。在众多发展中国家的要求和压力下，联合国也终于在1982年修改了《联合国海洋法公约》，将12海里的领海定为标准的领海制度。可以说毛主席的坚持和努力，换来了中国12海里领海，为以后中国航母和核潜艇的研制创造了条件，著名的大连造船厂，葫芦岛造船厂也不用受到外国侵扰了。

毛主席为啥认同大寨之路？上世纪六十年代，大寨人战胜灾害，获得思想和粮食产量双丰收的不平凡事迹，山西省委第一书记陶鲁笳直接向毛主席作了汇报。“陈永贵”这个名字和事迹从此直达“天庭”。 20世纪60年代初，美国搞封锁包围，苏联翻脸撤走援华专家，国内又经历三年自然灾害，人民的生活受到严重影响。面对这种境况，党中央和毛主席一直在探寻一种解决问题的办法。 1964年3月毛主席南巡，他召集陶鲁笳和林铁等人到停在邯郸的专列上汇报工作。陶鲁笳把他在昔阳县蹲点的情况向毛主席详细作了汇报，他说：“我一直在农村，我见过的农民不少，我认为陈永贵是一个杰出的农民。” 毛主席感兴趣地听着。陶鲁笳接着汇报：“陈永贵要求每个党员的劳动要好于一般群众，支部委员要好于一般党员，支部书记要好于一般委员。有人说怪话：看这些穷小子还办社哩，兔子尾巴长不了，用不了几年，非让他们吃塌了不可。”陈永贵知道后在党员大会上说：‘我们每个同志都要横下一条心，绝不占公家一点便宜，让他们看看，共产党员根本不是他们说的那种人。’十年来，大寨全村的工分账和财务账，从来都是一清二楚，定期公布，接受大家监督。群众称他们的书记是贴心书记，会计是保险会计。大寨的评工记分，有制度，不繁琐；有差别，不悬殊。” 听到这里，毛主席说：“这个办法好。评工记分就是不要搞繁琐哲学。又有差别，又不悬殊，才能调动广大群众的社会主义劳动积极性。” 陶鲁笳接着汇报:“陈永贵这个人，群众说他很有才干，他领导群众搞集体生产，年年都有新套套。他常说，没有新套套，天还是那个天，地还是那个地，它不会给你增产一斤粮食。他的新套套，不是凭空想出来的，是在和群众一起劳动的实践中琢磨出来的，所以很见效。正如他说，集体生产有了新套套，才能变思想，变技术，变土地，才能稳产高产。从建立初级农业社以来，大寨年年改变着生产条件，年年增产，年年增加上缴的征购粮。可是大跃进那几年，许多农村浮夸虚报，说他们的粮食平均亩产已过了‘长江’，超过了800斤时，大寨却如实上报粮食亩产500多斤。” 毛主席抽着烟，仔细地听着。 “1963年8月初大寨遭受特大洪灾时，有的人哭了起来：‘你看这么大的灾，咱们怎么往下活呀?’陈永贵挺起腰杆说：‘没有冲走一个人，也没有冲走一头牲口，这是大喜事，应该开庆祝会，还哭什么！毛主席说过，人是第一宝贵的，有了人，什么人间奇迹都可以创造出来。我们每个人都有两只手，靠两只手我们就能改天换地。旧的不去新的不来嘛！’ 就这样，陈永贵把全村动员起来，不分男女老少，齐心协力，夜以继日，战天斗地，果真创造出了惊人的奇迹，被洪水冲倒在泥浆里的禾苗，一棵棵被扶起来，千方百计救活了，粮食亩产获得了700多斤的高产纪录。接着他们研究了洪水为害的规律，修订第二个十年造地规划，建设抗旱能力更强的稳产高产的新梯田、沟坝田、河滩田，用集体的公共积累重建家园。他们以白天治坡、夜间治窝的惊人毅力建起了焕然一新的新大寨。到大寨参观的人越来越多，都惊叹大寨人个个是改天换地的劳动英雄。” 毛主席听到这里，饶有兴趣地问：“陈永贵是哪几个字？他识不识字？”陶鲁笳在纸条上写了“陈永贵”三个字，说：“他42岁扫了盲，今年50岁了，现在能读报，还懂得什么叫逻辑。不久前陈永贵在太原作报告，赵树理听了很佩服，对我说：‘陈永贵的讲话没有引经据典，但他的观点完全合乎毛泽东思想和辩证法。’” 毛主席用肯定和赞赏的语气说：“陈永贵识字不多，干的事情不少。穷山沟出好文章，唐朝时你们山西有个大学问家柳宗元，他在我们湖南零陵县做过官，那里也是个穷山区，他在那里写过许多好文章。你们有陈永贵的材料没有？” 随即，中共山西省委农工部部长阴发祥递给毛主席一份由山西省委副秘书长联珏整理的材料，材料的第一页是关于政治挂帅、差别不大又不繁琐的劳动记工报酬分配办法，总结得十分简练。毛主席当场看完，对大寨的劳动分配制度非常赞赏，并针对当时的社会状况讲了一大篇话。毛主席说，过去在革命根据地实行供制，人的思想还健康些，并不为追求待遇吵架，工作都很努力，打仗都很勇敢，全不靠物质刺激，而是靠革命精神的鼓励。毛主席还批评了不讲政治觉悟，只讲人主义的物质刺激等现象。

哪一刻让你终于意识到了这就是命? 我们家姊妹三人，生于上世纪80年代中后期。从记事儿起，父亲给我们的命令就只有一个，那就是念书，不顾一切地念书。他叫我们长大一定要去到那大城市里读书，女孩儿留在村里没有什么好出路。母亲自觉承担了大部分家务，地里的农活儿也不轻易使唤我们。父亲也从不偷闲，交学费捉襟见肘时他忍住一个月不抽烟，又为了免于亲朋邻居的闲话(那时村里认为供女孩儿读书是不划算的)，咬紧牙关也绝不因学费问题向外人借钱。后来我们三人都考入大城市读书，念完本科硕士后定居在外，成了当地十里八乡的“传说”。我有次问父亲，他当初为什么那样笃定供我们读书? 毕竟同龄人孩子多的人家，都早早让孩子们辍学去南方打工挣钱，成为村里最早脱贫致富的万元户。让孩子们出去打工挣钱，不正是“多生孩子”的初衷么? 父亲就讲了他两位兄长的故事：大伯二伯勤奋聪明，长得也一表人才，完全继承了爷爷年轻时的好皮囊。爷爷是地主家小儿子出身，好吃懒做，整天穿件破长衫坐在门口拉二胡写毛笔字练弹弓打鸟儿。奶奶比爷爷大八岁是童养媳，奶妈子一样伺候爷爷一辈子，为他生下五男二女。大伯二伯相差一岁但同年读书。两兄弟大半夜拉煤到城区卖就为了凑自己的学费，穿不起鞋子光脚跑磨出两脚水泡来。两个要强的男孩儿拉着煤车上大坡过高埂儿，干瘦的身子力气不够，硬生生累出个“气蛋”在腰间，疼得在床上打滚儿。家里没钱给他们买粮票，兄弟二人半夜偷生产队的红薯，煮上几十斤包起来带到学校做一周的口粮。煮熟的红薯放不住，长了一层白毛后又长绿毛，最后粘腻得掰不开，兄弟俩又不敢拿到见光处晾晒，怕被同学笑话。那时能读高中的学生，都是家境稍好能供得起学费和粮票的，像他们兄弟这样穷得没饭吃还硬撑着来读书的并不多。到了饭点儿，兄弟俩只能打碗热水将红薯放进去小心搓开，和成糊糊喝下去充饥。读完高中后，爷爷坚决不同意儿子们高考，因为高中毕业就可以教书和上地挣工分了。这种立等可取的收益，远比再念几年大学后遥遥无期来得现实。另外，他也绝对没钱供儿子们念大学。大伯二伯是家里的顶梁柱，弟弟妹妹们也到了读书的年纪，期待兄长承担起家庭责任来。所以，大伯二伯高中毕业后就各自出去谋差事了。大伯跑去县城建筑设计院做零工，吃苦耐劳还有眼力劲儿，很快获得一位老工程师的赏识，教他绘制工程图纸。大伯聪明过人一学就会，老工程师全心全意栽培，让他给自己开车，带他去了不少地方见世面开眼界，逢人就说这是他收的关门徒弟，将来大有可为。大伯跟了师傅小十年的样子，慢慢成为独当一面的工程设计师。后来师傅退休，大伯被提拔上去做总工。那时我父亲在高中教书，被大伯叫去给他开车，又跟着他学工程建设的知识。那是上个世纪在90年代前后，出行就有轿车接送，大伯迎来人生高光时刻。二伯后来学了兽医，医术精湛十里八乡远近闻名。有几次流行猪瘟，他蹲守在十几头已经基本被宣告没救的生猪旁边，熬了些中草药，和着鸡蛋清，用注射器给猪嘴里一点点喂食，日夜照看，奇迹般抢救回大部分生猪。他给猪做阉割手术更是手法娴熟技艺精湛，切口又小又平整，还自己钻研出了锁边儿缝合荷包缝合法Ⱟ𜌦�ဨ🅩€Ÿ，从未出过岔子。别的兽医需要几个帮手才能摁住猪崽，一个手术下来还弄得满身猪屎尿双手血淋淋。二伯一个人就能搞定——他穿着高筒橡胶靴单膝跪在猪崽脖子处，另一只脚踩住两条猪后腿，腾出两只手操作。完事儿后手上几乎不染什么血迹，摁住猪脑袋慢慢松手，猪崽试探着站起来后就活蹦乱跳，感染的情况很少发生。很少有哪个兽医像他那样穿个白衬衫出工，一整天下来还干干净净。被人夸了就咧嘴一笑，不抽烟却每天被塞满一口袋的烟卷儿。大伯二伯的黄金时代光芒万丈，但是谁能想到，兄弟二人的灿烂犹如一道流星，陨落来得猝不及防令人心碎。父亲讲起这里，声音也有些沙哑了。其实大伯很早就叫父亲过去跟着他干，但是当年父亲刚跟母亲结婚，大姐快要出生，于是暂时推脱了。后来我和三姊同时出生，母亲一个人带不了，又与婆婆和小姑交恶相处不来，父亲只好又回到家里。再后来我和三姊长到咿呀说话时，父亲本想着终于可以回去投奔大哥了，却没想到传来噩耗。大伯查出了败血症Ⱓ€‚ 在大伯查出败血症没多久后，二伯有天也悲恸却平静地对我父亲说，他估摸着自己也逃不过了。我父亲连忙让二哥别乱说，哪有咒自己的! 二伯说我父亲不懂，但他是做兽医行当的，有一些基本生物医学知识。很多年前他就隐约觉得，当年吃了那么多发霉的红薯，十几岁的时候不知道厉害，但是毒素留在体内，终有一天会要他们还的。只是没想到来得这么快，他们才刚三十多岁啊!他说大哥一定恨，他这么有本事的人，刚刚活出人样，老天爷应该给他留活路的。果然，大伯确诊半年后，二伯也查出了败血症，一模一样。二伯没有大伯挣得多，他拒绝花钱治疗，将所有积蓄留给二伯母和两个孩子。不到三个月，二伯就去世了，比大伯走得还早。当年大伯在单位的支持下来北京看病，我父亲全程陪同。那是九十年代，父亲第一次见到宏伟的首都，还在天安门前留影纪念。那是他第一次看到外面的大世界如此天宽地阔，完全不同于家中十寸黑白电视机里的模样。原来小城镇和村庄之外，人们还可以这样活着。这段记忆在他此后的人生里被反复咂摸，抵御住了后来物质匮乏阶段带来的艰难困苦以及邻居们的冷嘲热讽。父亲说，在天安门前，大伯突然神采异常，好似回光返照Ⱔ𘀨ˆ죀‚ 他兴奋地跟弟弟讲，要相信这个世界有神明和命运这个事儿，如果能让他再好活十年，他一定能拼到这首都里有番作为。他说一个家族有神明庇佑，即使生不逢时陷入腌腾年景，只要遇着好的时代，不出三代人，又会回到这个社会的上层。他嘱咐父亲一定要让孩子们好好读书，“这个世界终究是要让有知识有能耐地人去领导的”，种庄稼种不出能耐，大能耐都是读书读出来的。他们在天安门前留影，回家后不到一个月，大伯就去世了。临去世前，大伯跟爷爷彻底决裂，只叫了我父亲到跟前说话。爷爷跟大伯二伯一直水火不容。性格刚强的两个大儿子，成年后就逃脱了父权的掌控，每每将好吃懒做的爷爷说骂得体面全无，灰头土脸。他们曾有一个五弟出生，当时正值五黄绿月忙着农活儿，奶奶还没出月子就得下地帮忙，爷爷照例躺在地头阴凉地耍懒，说自己一晒太阳就头晕，得去看大夫，因为不舍得花钱，就只好自己躺着吧。爷爷总说自己能顾着一条老命不咽气儿就是烧了高香祖宗保佑，谁都别再指望他干什么了。那天家里只有六七岁大的小姑看着，小五弟弟发烧却无人知晓，等天黑家人回来，孩子已经没了气儿。奶奶打骂小姑，说孩子哭了一整天怎么不去叫大人回来。小姑哭吼着说你们不天天咒骂这小崽子命硬不死，现在真死了怎么还要赖她。小五弟弟的去世，在大伯二伯看来成了爷爷奶奶这辈子抹不去的罪过。老爷子也恨，大儿子们有能耐却整天要造他的反，一天没享着儿子们的福呢却还总被骂。爷爷以前总担心自己死后两个儿子会让他连个棺材板儿都没得躺，大伯骂过他只配裹张破席子扔田沟子里。这件事儿着实让老爷子忌惮过一阵子。大伯去世那晚，爷爷躺在牛棚的小阁楼上听戏，将半导体的声音开到最大，抽了一晚上的旱烟。我父亲叫他去看看大伯，他就拿烟袋锅砸我父亲，骂他们都是“孬种”、“龟孙”、“王八儿子”。最后时刻，要强了一辈子的大伯流着泪跟我父亲说，他不甘心，这一辈子刚刚活得像个人样，就这样走不应该，到底该怨谁他也看不透，他要去问问老天爷。又劝我父亲别再听我爷爷奶奶的唆使非要生儿子，孩子生太多养不好尽让他们受罪，那是造孽。死后如果真有地狱，应该把这类罪过列到头等位置。他又嘱咐我父亲把几个闺女好好养大，一定要读书，再苦再难也要让她们读书，去那大世界里看看，活得像个“人”些。父亲讲他两位兄长的故事时，眼圈赤红。他并不常提及两位大伯，反倒是母亲经常讲起，他只在一旁听着，并不说话。母亲讲起大伯二伯来直白且激烈，每每捶腿流泪，扼腕叹息。她见证过父亲兄弟几人的黄金时代，年轻时也受了两个大伯子的不少恩惠，说起他们俩的事迹更有切肤之痛。她最常讲的是我小时候刚学会说话，一见到大伯，就把着婴儿车又摇又跳叫“大 bia”。大伯歪叼着烟卷儿一把将我和妹妹抱在两边宽厚的臂膀上。他跟我父亲说，他有次做了个梦，梦见我父亲两只胳膊上缠着两条小龙亲昵无比，他说我和妹妹将来一定能争气，我爸妈能享福的是这两个女儿。如果人死后真的灵魂永生，大伯二伯在天上看到我们众姊妹，还有父亲母亲，应该会有几分欣慰。这里再提一句父亲。他读完高中就返聘回学校当高三物理数学老师，讲台下坐的学生就是他留级复读的同学。我们家左右邻居的男主比我父亲大几岁，却都做过他的学生。父亲教半天课就能挣一个大劳力一天的工分，还不耽误下地干活儿。爷爷逼迫父亲放弃高考，父亲顺从了。大伯二伯的拼闯劲儿到父亲这里已经衰竭，他的性格里没有反叛二字，从不跟爷爷奶奶顶嘴，更多的是调和家庭矛盾，对于蛮横霸道的小姑妹妹也多是宽容忍让。结婚前他将挣的工资每月悉数上交给奶奶和小姑妹妹，结婚后期初一半给爷爷奶奶，一半留给母亲。母亲生了大姐后与爷爷奶奶分家，大闹了一场，才终于获得我父亲工资的全部所有权。大伯二伯去世后，父亲除了在学习上对我们多有严苛，在其他方面更多趋向于道家无为的状态。从不跟邻里争执，也从未跟爷爷奶奶红过脸。爷爷的丧礼上，两位小姑麻木无话，父亲却在最后时刻伏在刚落成的新坟头上哭到天黑，被人架着才回家。每年祭祀时节，父亲总是刚过三更天就起身，提上祭品和纸钱奔往墓地，挨个儿给老祖宗、太爷爷、爷爷，大伯二伯们上坟。他赶早儿去是不想碰见后辈或邻居。在墓地一待就是大半天，可能有太多话要跟诸位天上的亲人讲。想着他们生前吵了一辈子，这在天上就别吵了，互相谅解，一心保佑家族的后辈们在外平安顺遂。后来给父亲过六十岁生日，映着橘黄色的烛光，我突然发觉父亲的眼睛明亮澄澈，丝毫没有同龄人的粗粝和浑浊。他的同代人大多饱经风霜，一生被家庭琐碎或邻里矛盾所充满，在肮脏和龌龊里浸染通透。 “一辈子心思沉静的人，老了才会有这样明亮的双眼吧。” 那一刻，我从父亲的眼睛里读到了一个叫做“命运”的东西。不止他一个人的，还有大伯二伯，和我们姊妹众人。#一年一度开学季# #大学第一课#

我和姐姐重生回了绑定系统这天。这一次，她率先抢走了答案系统。她压抑着激动和兴奋，对我说：「苏禾！这辈子该你尝一尝，被乱刀捅死的滋味了。」我被强制绑定剩下的换分系统，有些无语。这是想让我重走她的人生？我笑了，笑她根本不了解自己的亲妹妹。她以为，前世我能考上华清靠的是答案系统。其实，我根本没用过。因为我知道，答案系统有个致命的缺陷。 1 前世，姐姐高考时使用了换分系统，把学神周昂之的分数换给了自己。她从全校倒数一跃成为高考省状元。成绩一出，消息如疯马跃市，激起民众好奇，质疑。热心网友们扒出姐姐高中三年全校垫底的月考成绩，断定她作弊。一时间，群情激奋，批判她触碰了法律红线、破坏唯一公平的机会，骂她是罪犯、社会毒瘤。可姐姐毫不在意，要求爸妈在小区挂横幅，摆流水席。亲戚邻居们在宴席上围着她，阿谀奉承，满脸艳羡。有人突然说：「双胞胎，为什么姐姐是省状元，妹妹却连市状元都不是？」说起我，众人都摇头叹息。我妈尴尬地扯扯嗓子，说我天生跋扈，命格不好。在肚子里的时候，我体位总是横七竖八，不如姐姐端正。出生的时候更是脐带绕颈，死拉着姐姐不松手，差点让她挨一刀。我下意识看向姐姐。焦点中心的苏念正吃着妈妈剥的瓜子仁，一粒粒捏起来放进嘴里，细嚼慢咽。见我看过去，嗤笑挑衅，命令我给她端杯温水。双胞胎，姐姐好命，我为什么不好命？虽然我没拿到省市第一，可也靠自己考进了华清大学。妈妈，你偏心偏到肚脐眼了。开席前，爸爸站在舞台进行成功育儿的经验宣讲，接到电话，满脸堆笑，看也没看直接免提。他以为又是一次奉承。对方却语气严肃官方，说姐姐高考作弊，成绩作废，请配合相关部门核查。宴席一下子炸开了。舆论瞬间反转，你推我攘要冲上舞台找爸爸退还礼金。无人注意的角落，突然冲出一个疯婆子捅了姐姐几刀。她衣着陈旧，眉尖有颗红痣，边捅刀子边疯狂扭曲地大笑：「苏念！你偷别人的分数，该死，该死！「让你抢我儿昂之的第一，去死吧！哈哈哈哈哈，我儿才是第一。」苏念拼了最后一口气将我推出去挡刀。一阵剧痛后我陷入黑暗。 …… 再度睁眼，姐姐先我一步绑定答案系统。她不知道，我也重生了。更不知道我前世选择了答案系统，却一次没有用过。因为我知道。所有的系统都有 bug。已经被发现的 bug 是缺陷，还没被发现的 bug 是定时炸弹。前世，我无法把控未知的风险，只有避开它。靠自己，才脚踏实地。 2 重生回来的第二天，迎来高三第一次月考。这次月考非常难。是省内出卷，堪比魔窟版全国卷。班里同学胆战心惊。连学神周昂之也不再上课睡觉，下课打球。开始选择性听课。我再次看向自己的手机屏幕。五分钟前收到的匿名短信，简短明了。【护住头！】再次环顾四周，同学们的注意力都在试卷上。谁在恶作剧？视线落在最后一排苏念位置时。她正一脸轻松，趁着大课间休息，从书包里掏出化妆品，开始补妆。旁边的同学还在提醒她，下节可是老班的课，还不赶紧补作业。苏念抿了抿唇，重重地摔了化妆镜在课桌上。「慌什么，成绩好不好，早在你们出生的时候就注定了。」这句话，无厘头中带点嚣张。同学们脸色都不太好，但慑于苏念小太妹的身份，一个个忍得笔头发痒，唰啦啦低头画着圈圈。周昂之一脸复杂地看向苏念，低声嘟囔。「有病得治。」从未见过周昂之调皮的样子。我没忍住，噗嗤笑出声。苏念恼羞成怒，抄起板凳毫无预兆地扔向我。被坐在我身后的周昂之踢翻在地。「苏念，你知道你这样多令人讨厌吗？」周昂之挺拔的身姿立在我身旁，看向苏念的眼神，嫌弃又冰冷。苏念站在原地，红着脸，气势汹汹。「我……周昂之，你怎么护着她？」周昂之毫不理会她，冷着张脸。「我不护着苏禾，还得护着你这个霸凌者吗？「刚刚那一板凳真砸下去，她没命也得毁容，你也是个女生，怎么能这么恶毒地对待另一个女生？「更何况……」他顿了顿，上扬的语调继续往上提了提。「更何况，苏禾还是你的亲妹妹。」从未被爸妈和苏念真心善待过的我，在听完周昂之几句话后，竟然有了点委屈。我万分惶恐自己抬高亲情的渴望值，会陷入纠结内耗。立刻劝说自己：爱不爱的不重要，走出去，我就会有自己的世界。不难受，不伤心。 3 苏念震惊又怨愤地看着我和周昂之，赌气般说：「周昂之，从前你哄我的时候可不是这么说的。现在吃错什么药了？居然为了苏禾，这么对我。「我会证明给你看，我比苏禾优秀一千倍一万倍。」苏念气哼哼跑出教室。惹得同学们哈哈大笑，他们都认为苏念魔怔了。不仅想攀扯上学神。还要和她一直讨厌的妹妹对比。只有我知道，苏念讨厌我不假。无时无刻不想要比过我，也是两辈子的真心话。她似乎认为这个系统天下无敌？就凭她招摇的劲儿，简直是重蹈前世覆辙。我很期待苏念第一次用答案系统。但在此之前，得先弄清楚一件事。我转头看向后面的周昂之。他正木木呆呆地看着一片空白的试卷。如果刚刚不是周昂之踢掉那张凳子。根据高度推算，它会正好砸中我的头。小心头！这是一次善意提醒，还是恶意警告？会是周昂之吗？前后两世，我都没有他的联系方式。「你怎么知道她会突然动手？」我忍不住问周昂之。他头也不抬回我：「不要妄图预判疯子的行为，哥凭的是肌肉记忆，就是反应快。」好吧，想多了。「打扰了。」周昂之即刻掏出手机开始打游戏，仿佛我真的打扰到了他。我再次打开手机，拨出电话。机械的关机提示传进耳朵。 4 这次运气不错，我和苏念分到了一个考场，且离得不远。考试时，我没有急着看题作答，紧紧盯着苏念。她左顾右盼，偷感十足地挣扎了好一会儿。就在我以为她要放弃时。终于看见苏念左眼微闭，右眼圆睁，笔耕不辍。我转了转手心的笔，放了心。苏念启用了答案系统。不知道她在启用系统时，有没有注意到系统启动首页最下方，有一排小字写着使用说明。那是系统开发者的恶趣味。让得到系统的人，紧张快速地跳进天赐之光，毫不理会，已经被绳索困住的脚下。考试结束，成绩很快出来了。苏念的排名和我料想的完全不同。年级第十九名。只比我排名前一位。我立刻意识到，苏念学聪明了。知道一下子考满分，太引人注目。所以干脆留了空间，少抄几道题，只想把我甩在身后。但年级倒数的学生，突然爆发式进步。还是震惊了全校。本来学校没啥证据证明苏念作弊，也不能怎么样。可耐不住去年级主任办公室抗议，要求苏念公开重考的学生越来越多。相对于承认苏念是个天才。他们更愿意相信，上课睡觉，下课打啵的苏念，偷了题。寒窗苦读的学子，怎么能允许自己得不到的位置被人随意亵渎。年级主任找到苏念时，她正把周昂之堵在墙角。「周昂之，学习而已，我也会。「你能不能把放在苏禾身上的目光，分给我一些？」刚好路过，撞见这一幕的我，突然脚抽筋，歪倒在墙根。我尴尬地看向周昂之。他正好抬头，四目相对。周昂之眼神疏离，表情淡漠，和几天前的踢凳少年完全不同。这人怕不是变色龙吧…… 年级主任轻咳一声，带着人群走来。二人迅速分开，苏念小脸微红，表情是喜不自胜。 5 主任向苏念表明来意。苏念低着头，小声说：「我知道，大家一直以来对我有所误会，我不解释太多。总之，以前的事，我和大家道歉，我是迫不得已的。」她这话说得带着误导。前世今生，她总是看不惯我，老师同学们多少都知道我们的关系不好。此时所有人都若有所思地看向我。「你说这些没用，我就不信，谁能突然对学习豁然贯通。」有清醒的同学站出来说话。其他人随声附和。苏念状似委屈地点头。「我知道，这件事听起来匪夷所思，你们不相信我，可以理解。「但是——」苏念故作神秘地转了个弯，扬起一张俏皮的脸继续说：「如果我重考合格了，能要求今天在场所有的同学给我道歉吗？」围观同学有活泼的，「嗤」一声打断她。「你考合格了，别说道歉，我们举着横幅在市里兜一圈都行。「不过，你如果不及格，可得在广播室连播一个月，自己偷试卷作弊的全过程。」其他同学纷纷点头。主任则抿着唇不作声。苏念忽然轻轻笑了。她轻飘飘瞥我一眼，随即开口：「为了证明清白，我同意。」现场因为这句同意，炸开了锅。主任在这时发了话：「如果苏念能通过此次公开考试，并在下一次月考更进一步。我承诺，年底全国联赛，一定有她一个名额。」年底全国联赛，是每年各大高校联合举办的，前二十名参赛者，都可以保送名校。属于学校推荐的个人赛，且不是什么学校都有资格推荐参赛者的。我们学校，恰好可以。每所学校只有三个推荐名额，如果能给苏念，那重视程度可想而知。同学们议论纷纷，看苏念的眼神都不一样了。是一种另类的崇拜。周昂之站在一旁，淡淡勾唇，眉尖红痣躲进阴影。仿佛周遭的喧闹，与他毫不相关。 6 公开考试苏念合格了。学校不仅直播监考，甚至答卷批改后还让全年级传阅了。抗议过的那拨人倒也说话算话。趁着周五放学早，扛着【高三五班苏念月考进步神速，是天才】的旗帜要去市里最热闹的街道走一圈。我原本不想去的。却在大部队临出发前，收到匿名短信。【这一次，你拿的是换分系统？】当时就汗毛倒竖，觉得自己被监控了。我回道：【你是谁？】对面回复：【举旗队伍，蓝色风铃。】海城，不过年不放炮，不打折不促销，因为一场闹剧突然热闹起来。引得街道上放学的，下班的，买菜的都要停下来看一看。少年人见有人围观，更是像脱了缰绳的野马，疯得跑来跑去，又喊又叫。人潮拥挤间，同学们走散了。我被身后人推倒，摔在地上，怀里被人塞了小小一个蓝色风铃玩偶。还没来得及抓住那人，顷刻间，眼前密密麻麻的脚踩过来。又把我绊倒。越来越多人摔下来压住我的脚。身体的痛，被眼前的慌乱盖住。我努力想爬起来自救，却动弹不得。平时引以为傲的内敛冷静，在生死存亡间也消失殆尽。只能慌乱地护着自己的头。即将被踩成肉饼的我，心生绝望。突然，从缝隙中伸出一双手。硬生生把我从地上拽起来。又高高举过头顶，坐在了高处。我吓了一跳，低头一看—— 是周昂之。他把我扛在肩上，脸上闪过慌乱，声音多了一丝强硬。「平日里看着劲劲儿的，怎么是颗纸皮核桃。细胳膊细腿的像蚂蚁，一推就倒。「你别以为我占你便宜啊，这地方人太多了，一时半会儿也带你走不出去。放下来还得被踩地上，再说你脚不是受伤了？现在收起你的无措和紧张，老实让我驮着。」我缩了缩被踩伤的脚，别扭地要他放我下去。周昂之却伸手抓住我脚踝，冷然说道：「我看你这脸皮比你姐姐差远了，身体也没她强壮。就说刚刚，她跟在你身后，怎么没被挤到地上？这会儿都带着你们家亲戚走到队伍最前方了。「哎，你们姐妹俩挺有意思，双胞胎，基因高度相似，却姐姐挺拔修长，妹妹瘦小孱弱。「难道你俩不吃同一家饭？」我低着头，久久不出声。我们俩确实不是吃同一家饭长大的。刚出生的时候，苏念天生心脏气孔未闭合，需要治疗。爸妈把她带在身边养着，把我扔给乡下的外婆。外婆年纪大了，靠着舅舅家吃饭，得看舅妈脸色，日子不好过。在苏念喝牛奶的时候，我只能喝米汤。在苏念玩洋娃娃的时候，我只能上山打草喂兔子。到了初中被接回爸妈身边，尽管此时干瘦的是我，待遇差别也是巨大的。 7 我妈只订了每天一杯奶。早餐永远只有苏念能吃鸡蛋。我吃肉限时限量，苏念吃肉挑三拣四。那时候人傻，我也闹过。趁苏念贪睡，起了个大早，偷偷喝了独属于她的牛奶。我妈一巴掌扇过来，罚我跪在洗手间。她泼了一盆水在我身上，恨恨地说：「你配喝牛奶吗？狼心狗肺的东西，有一口吃的就不错了，还想抢姐姐的牛奶，给我跪到牛奶尿出来为止。」趁苏念吃包子，背起书包抢了鸡蛋就往楼下跑。我妈抄着扫把追了一条街，把我塞进嘴巴、嚼到一半的鸡蛋又给抠了出来。她用扫把头抽在我身上，狠狠地说：「三岁看大，七岁看老。小时偷针长大偷心。这么小你就敢偷东西吃，长大了还得了？迟早是个劳改犯，我现在就打死你，免得以后丢人现眼。」趁妈妈带姐姐回外婆家，我抱着爸爸哭，让他带我走，离开这个家。我爸不肯，骂我居心叵测，是想要拆他家的小畜生。后来，我麻木了。家里有没有爱不要紧，家在就行。或许是我对鸡蛋牛奶的热情太大，不由自主和周昂之提起往事。待我回过神时，周昂之已经扛着我走在了队伍前方。他放我下来时，动作小心翼翼，生怕碰到我受伤的脚。他真的是前世薄凉冷艳的周昂之吗？「苏禾！」苏念骤然叫出声。她激动地一手攥着妈妈，一手指着我：「你这个贱人！」说完身体摆了摆，似乎愤怒到快要晕过去。文章来源知乎：走自己人生